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Les démagogues et autres essentialistes ne
louent qu’une France, celle qu’ils enferment
dans un bocal de formol. Éternelle et anhisto-
rique, chrétienne dans son fondement, française
dans son expression, incarnée par une Marianne
sans faille dans sa défense de l’opprimé (liberté),
du faible (égalité) du frère en humanité (frater-
nité) ; une France messianique offrant aumonde
impatient son universel message. Qu’importe
si l’Histoire ne retrouve pas ses petits, l’image
d’Épinal est brandie telle une icône sacrée. Non
pour la partager, la rendre désirable, avec celui
qui arrive, l’immigré, réfugié ou non, mais pour
l’imposer. En faire une ligne de démarcation.
Un point de contrôle. Une France du soupçon,
de la peur et de l’inquisition qui classe entre
désirables et indésirables au nom d’une pureté
non plus ouvertement ethnique ou raciale, mais
culturelle ou identitaire. C’est ainsi et pas autre-
ment ! Il faut rentrer dans le rang. Les couleurs
et les ressources du pays sont remisées dans
un vieux et triste coffre, avec des pans entiers
de Montaigne, de Rabelais ou Molière, de Victor
Hugo, de Renan ou de Gide… Pourtant, à pro-
pos de L’Histoire mondiale de la France (Seuil)
dirigé par Patrick Boucheron, Libération titre le
10 janvier 2017 : « Une autre histoire de France
est possible. » Et de citer l’historienne Claire
Zalc : « L’histoire est faite par des hommes et
femmes de leur temps qui posent au passé les
questions du présent. Il faut arrêter de penser
qu’il existe un récit établi une fois pour toutes.
Jeanne d’Arc, même si elle a bien sûr existé, est
aussi une “invention” de la IIIe République. »
Et, pour l’essentiel, il reste à « trouver quelque
chose de pas indigne, qui dise notre manière
d’être ensemble. C’est l’histoire de la France à
venir », dixit Patrick Boucheron.
Mais « nos » démagogues se gaussent du vivre
ensemble et, à la France à venir, préfèrent la
France arrivée – et même en retard. Alors on
afflige le métèque. Ou celui qui en a la face, fut-
il, comme souvent, franchouillard, bon vivant,
insouciant et… patriote ! D’un patriotisme qui
se refuse à la guerre des couleurs. Les milices de
la pensée commencent par désigner du doigt le
bouc émissaire, avant de botter le fondement de
tout à chacun (de la nécessité de relire la célèbre
leçon du pasteur Martin Niemöller). Une pensée
unique et rabougrie prétend incarner le pays. Le
réduire ! Le réduire à son inhospitalité quand ce
n’est pas à son hostilité musclée envers l’étran-
ger. Une France qui éteindrait les Lumières.Black
out.
Pourtant, la France bouge. Par sa langue notam-
ment – même si « le niveau en orthographe
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des écoliers français plonge » (Le Monde, 9 no-
vembre) et que son école reste marquée par les
déterminismes sociaux, selon l’enquête Pisa (Le
Monde, 7 décembre). Celles et ceux qui, selon la
formule de François Jullien, portent et défendent
la langue française, activant cette « ressource »
commune, se nomment Leïla Slimani, Gaël Faye,
Négar Djavadi, Nathacha Appanah, Ali Zamir,
Nina Yargekov… Ils forment cette « nouvelle
vague d’auteurs venus d’ailleurs [qui] s’impose
sur la scène littéraire française » (L’Express,
18 décembre 2016). Car, « malgré l’abrutisse-
ment programmé des populations, malgré la
pléthore des divertissements virtuels, malgré
l’arrivée des gouvernants qui revendiquent,
avec une arrogance éhontée, leur inculture »,
la « haute conception de la parole littéraire est
toujours vivante sur la terre de France », dixit
un autre métèque, Andreï Makine, lors de son
discours de réception à l’Académie française, le
15 décembre.
Certains de ces « arrogants incultes » pré-
tendent – dans une langue grossière, souillée
d’« étrons » (ceux dont parle Alexis Jenni) – faire
entrer les Français, de branche commede souche,
dans un vieux moule étroit, rubigineux, en subs-
tituant au triptyque républicain, un triptyque
aux relents de révolution nationale et d’idéolo-
gie coloniale.
La France bouge encore. Et des Français refusent
d’entrer dans la petite boîte noire des apprentis
sorciers de la peur. De multiples « énergies hos-
pitalières » (Michel Agier) se mobilisent pour
faire vivre une autre « ressource » française : soli-
darité de terrain, disponibilité pour celui qui est
dans le besoin, inventivité de l’accueil, esquisses
de politiques nationales et locales migratoires
plus efficientes et plus humaines, histoire d’en
finir avec le fiasco des politiques – et des pro-
grammes – rabâchés, histoire de se détourner
d’un horizon d’affrontements.
« Énergies hospitalières »
À Grenoble, l’association Accueil demandeurs
d’asile a créé, depuis un an, un programme
d’hébergement tournant des demandeurs
d’asile, permettant « une socialisation accélé-
rée » des migrants et pour les accueillants d’en
apprendre « beaucoup au contact d’une autre
culture et sur la complexité du système de
demande d’asile » (Le Monde, 17 octobre). À La
Mure (Isère), petite ville de 5 000 habitants, le
Collectif d’accueil des réfugiés enMatheysine « a
mis en place le même système d’hébergement
“glissant” : chaque famille accueille unmigrant
pendant quinze jours, avant qu’une autre
prenne le relais ». Ainsi les accueillants « savent
exactement sur combien de temps ils s’en-
gagent ». Cette hospitalité s’inscrit aussi dans
l’histoire et les valeurs du pays. Pour « Jacqueline
Zanichelli, 84 ans, c’est une histoire de famille :
ses grands-parents ont accueilli des immigrés
italiens dans les années 1930, ses parents ont
caché des juifs pendant la Seconde Guerre
mondiale. “Donc, pour moi, ça ne pouvait pas
être autrement.” Catherine Frier, enseignante
de 54 ans, évoque plutôt un questionnement
intérieur : “Je me suis toujours demandé com-
ment je pourrais raconter qu’en 2016 des gens
se noyaient aux portes de l’Europe et qu’on
n’a rien fait.” “À 20 ans, je voulais changer le
monde, à 45, j’ai compris qu’il était plus effi-
cace d’agir à mon échelle”, dit Gaëlle Poncet. »
En Auvergne Rhône-Alpes, le 23 octobre, « 2 000
personnes ont gravi […] le Mont Mézenc, lieu
traditionnel des rentrées médiatiques de
Laurent Wauquiez, pour dénoncer le refus de
ce dernier d’accueillir des migrants dans sa
région ». La page Facebook de « L’Appel du Mé-
zenc » rappelle que « le Mont Mézenc domine
le plateau du même nom où, durant l’Occupa-
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tion, en offrant asile et protection à des Juifs
en proie aux persécutions, de nombreux habi-
tants s’illustrèrent », soulignant que « tout un
village [ndlr : Le Chambon-sur-Lignon, dont la
mère de M. Wauquiez est maire] s’est vu décer-
ner le titre de “Juste parmi les Nations” pour
avoir protégé des Juifs pendant la guerre » (Le
Progrès, 23 octobre).
Dans la vallée de la Roya, des habitants se mobi-
lisent pour aider, convoyer ou héberger des réfu-
giés en situation de détresse, jusqu’à prendre
l’initiative de créer un centre d’accueil pour les
réfugiés en transit dans un bâtiment de la SNCF
de Saint-Dalmas-de-Tende en expliquant que
« suite à la fermeture des frontières par la
France, notamment celle de Menton, la vallée
de la Roya connaît un afflux sans précédent de
réfugiés en détresse, […] dans des conditions
sanitaires déplorables. Sans réponse des pou-
voirs publics […] qui fuient leurs responsabi-
lités, le collectif a pris la décision d’ouvrir un
lieu d’accueil humanitaire de transit dès ce
soir » (Politis, 18 octobre). Trois jours plus tard,
les autorités ont mis le holà.
« Ces villageois solidaires sont jeunes ou vieux,
avocats, étudiants, infirmiers, agriculteurs,
professeurs, retraités, comédiens… » « L’hos-
pitalité s’est accrue dans les années 1950
car, quelques années auparavant, pendant la
guerre, les habitants ont fui à Turin où ils ont
été très bien accueillis. À leur retour, ils ont
gardé cette habitude d’hospitalité », estime
Georges, retraité de l’enseignement. Françoise,
qui accueillera 19 migrants et trouve « insuppor-
table l’abandon et le mépris des pouvoirs pu-
blics », a décidé d’agir parce qu’« à un moment,
il est de notre devoir de désobéir » (Libération,
21 novembre). « Il y a des choses que non », dit la
poétesse Claude Ber.
Certains, comme Cédric Herrou ou Pierre-Alain
Mannoni, se sont retrouvés devant la justice
encourant une peine de cinq ans de prison et
30 000 euros d’amende (article 622-1 du Ceseda).
Le tribunal correctionnel de Nice a relaxé Pierre-
Alain Mannoni, estimant qu’en convoyant trois
Érythréennes il avait agi « pour préserver leur
dignité ». La loi prévoit, depuis 2012, l’immunité
pour les passeurs qui ne sont pas rétribués et
qui agissent si la vie des personnes recueillies
est jugée en péril. « “Aujourd’hui en France, sa-
chez-le, on a le droit d’héberger, on a le droit de
nourrir, on a le droit de sauver des gens qui sont
dans la détresse, on a le droit de les transporter
chez soi lorsque les conditions sont nécessaires
pour préserver leur dignité et leur intégrité phy-
sique”, a réagi à sa sortie du Palais de justice
Pierre-Alain Mannoni : “Vous pouvez aider les
gens, et je vous le recommande, ça fait beau-
coup de bien !” » (TV5 Monde, 6 janvier).
À Cancale, « un collectif de bénévoles, actifs et
discrets, s’attache à accompagner les migrants
en provenance de la “jungle” de Calais et de pas-
sage dans le centre d’accueil et d’orientation du
petit port breton » (Le Monde, 8 décembre).
En Bretagne, des villages « se mobilisent pour
accueillir des migrants syriens, irakiens et
afghans. Par endroits, les logements dis-
ponibles demeurent vides » titre Le Monde
(9 mars). « Mercredi 1er mars, Pierre Plouzen-
nec, le maire de Plozévet, village à mi-chemin
entre Quimper et la pointe du Raz, vient de
récupérer un logement et le met illico à dispo-
sition de réfugiés. […] Son enthousiasme fait
écho à celui des villes de Carhaix et Plougastel-
Daoulas qui, bien qu’accueillant déjà des réfu-
giés, se disent prêtes à “faire plus”. Pendant
que le premier magistrat de Plobannalec-Les-
conil s’inquiète, lui, des délais d’attente pour
la venue de “sa” famille ». Et d’expliquer que
« si, en Bretagne, l’accueil fait boule de neige »,
c’est qu’il est coordonné en amont, notamment
par Jean-Jacques Brot, « le préfet des réfugiés ».
Bugeat, en Corrèze, est prêt à accueillir Esteer
Gabriel, une heptathlète née à Khartoum il y a
dix-huit ans. Réfugiée en Israël avec sa famille
depuis 2010, « leur présence et celle de plus de
40 000 autres migrants africains n’ont jamais
été acceptées par les autorités israéliennes,
qui les poussent au départ. La France s’est
proposée de les “réinstaller” et Bugeat, de les
accueillir ». Ainsi, « le village poursuit sa longue
tradition d’accueil. Pendant la Seconde Guerre
mondiale, il a hébergé des familles belges,
juives et d’autres du nord de la France qui
fuyaient le nazisme ». « C’est très important
pour moi d’accueillir ces migrants, explique
Liliane Ortin, une paroissienne aujourd’hui
retraitée. Quand j’étais à l’école, il y avait des
affiches pour prôner le bon comportement et
sur lesquelles on pouvait lire “Qui vole un œuf
vole un bœuf” ou “On doit toujours prendre
soin d’un plus petit que soi”. Ces phrases ont
accompagné ma vie. Même si j’ai de faibles
moyens, ma porte sera toujours ouverte pour
cette famille. Et tout le monde devrait faire
pareil ! » (Le Monde, 10 mars).
À Cognac, Croisilles (Pas-de-Calais), Beaucé (Ille-
et-Vilaine), Mignaloux-Beauvoir (Vienne), des
Français se sont mobilisés pour accueillir des
réfugiés (buzzfeed.com, 25 octobre). Le 9 février,
place de la République à Paris, le collectif Délin-
quants solidaires organisait un rassemblement
pour dénoncer le délit de solidarité. Parmi les
orateurs, Georges Gumpel, de l’Union juive
française pour la paix, déclarait : « “En 1942,
c’est dans une petite carriole, caché sous des
fagots, que j’ai passé la ligne de démarcation
[…] grâce à un conducteur de locomotive soli-
daire. En 1943, on me cachait dans un couvent,
quand il y avait de grands dangers.” Il rappelle
ainsi les multiples formes de solidarité qui lui
ont sauvé la vie. Et ce jusqu’à la fin de la guerre,
grâce à une famille pauvre d’un petit village de
Haute-Loire. Il regrette aujourd’hui le vocabu-
laire employé pour parler des réfugiés, qui lui
rappelle des heures sombres de l’histoire : “On
retrouve des mots identiques à la période de
1938, où on parlait des Juifs en surnombre dans
l’économie française.” » (Bondyblog, 10 février).
Quand l’exemple vient d’ailleurs
En matière d’accueil et de solidarité, la France
messianique perdrait-elle de son lustre quand
d’autres, ailleurs, accueillent et innovent ? Ainsi,
pour Constança Urbano de Sousa, ministre de
l’Intérieur portugaise, « l’accueil n’est pas un
choix, mais une obligation juridique, morale,
civilisationnelle. On ne peut pas oublier que
le droit international des réfugiés est né pour
aider les Européens après la Seconde Guerre
mondiale. Pour protéger nos grands-parents,
nos parents ». Et de rappeler que « dans les
années 1950, 200 000 Hongrois (fuyant le
communisme) ont obtenu refuge ailleurs. Eux
aussi ont profité de ce devoir humanitaire,
valeur fondatrice de l’Europe » (Ouest-France,
8 octobre). Pour Leoluca Orlando, le maire de
Palerme, « nous n’avons pas d’autre alterna-
tive que d’accueillir les migrants. Les gens qui
me disent “Vous êtes fou !”, je leur réponds :
“Non, je ne suis pas fou, je pense au futur !”
[…] L’accueil est la plus puissante arme pour la
sécurité. Par exemple, je dialogue avec la com-
munauté musulmane pour intégrer au mieux
les plus radicaux qui arrivent dans la ville. Les
musulmans qui vivent en banlieue parisienne
parlent-ils avec leur maire ? Est-ce qu’il les in-
tègre dans une représentation politique ? C’est
la marginalisation, l’ostracisme, qui sont un
problème » (Le Monde, 11 octobre).
EnCalabre,des villages renaissent avec l’arrivée et
l’accueil de migrants, comme Riace (Le Magazine
de la rédaction, France culture, 8 février), Camini
ou Acquaformosa (L’Humanité.fr, 19 octobre).
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À Barcelone, le 18 février, 160 000 à 500 000 ma-
nifestants, selon les organisateurs, ont réclamé
l’accueil des milliers de réfugiés que l’Espagne
s’était engagée à recevoir dès 2015 avec pour
slogans, « Casa nostra, Casa vostras » – « Cette
maison est la nôtre, elle est aussi la vôtre » –,
« Basta excuses, acojamos ya » – « Cela suffit les
excuses, il est temps d’accueillir » (RFI, 18 février).
Le 19 octobre, « à Bruxelles, des dizaines de
maires européens se sont réunis pour critiquer
l’attitude de l’Union européenne et des États
pour leur lâcheté face à la crise des réfugiés. À
cette déroute de l’UE, ils opposent leurs mul-
tiples expériences pour accueillir les migrants
seul remède selon eux, pour faire barrage à
la xénophobie et au racisme ». Parmi eux, Spi-
ros Galinos, maire de Lesbos, David Llistar, de la
municipalité de Barcelone, Ann Margharete Livh,
maire adjointe de Stockholm, Olivier Caremelle
directeur de cabinet du maire de Grande-Synthe
(Hauts-de-France) qui a pointé « la défaillance
des États dans la crise migratoire, et face à
cette situation, l’importance de la réponse
locale ». Madrid, Gand, Valence, Thessalonique,
Saragosse, Paris, Irun… autant de villes qui com-
mencent à « faire entendre leurs voix et à
prendre conscience de leur force parce que,
comme l’explique le député européen Vert Er-
nest Urtasun (Espagne) : “La ville est le premier
niveau d’accueil des migrants quand l’État est
incapable de réagir” » (L’Humanité, 20 octobre).
Une autre politique migratoire ?
Avant d’envisager une autre politique migra-
toire, « il faut, dit François Gemenne, commen-
cer par accepter que les migrations sont une
donnée permanente du monde actuel, et pas
seulement le résultat d’une crise. L’enjeu n’est
pas de lutter contre les migrations, mais de les
organiser ». Et la députée européenne Marie-
Christine Vergiat demande qu’en matière de
sauvetage en mer, de regroupement familial,
d’asile…, on commence par « appliquer le droit
international tel qu’il est » (bastamag.net,
21 novembre).
Outre la nécessité de réformer le règlement Du-
blin pour ne pas laisser l’Italie et à la Grèce sup-
porter seules le poids des demandes d’asile, outre
l’instauration de visas humanitaires (comme le
Canada) ou faciliter lesmobilités,notamment par
une libéralisation des visas, il faudrait impliquer
davantage les municipalités. En particulier celles
qui ont fait le choix de l’hospitalité, en créant des
« réseaux de communes » et de villes solidaires
comme Rete dei Comuni Solidali en Italie qui
réunit plus de 250 municipalités. Autre piste en
relation directe avec la précédente : « autoriser
aux collectivités, voire aux ONG, un accès direct
[sans passer par les États] aux fonds européens
consacrés aux migrations pour financer leurs
projets d’accueil ». z
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